

«Я готов пойти в Москву пешком...». Почему Куприн на самом деле вернулся из эмиграции в СССР

29.05.2019



29 мая 1937 года выдающийся русский писатель покинул Францию, чтобы вернуться на родину. В Париже на Северном вокзале перед тем, как сесть в московский поезд, Куприн сказал: «Я готов пойти в Москву пешком...»

Почему писатель вернулся – несколько позже. Вначале – почему уехал?

Александр Куприн – один из тех русских писателей, чей талант прошёл огранку военной службой и во многом ею был раскрыт. Куприн – офицер, хоть и рано (в 1894 году, в возрасте 24 лет и в чине поручика) вышедший в отставку.

Второй раз на военную службу он пошёл уже во время Первой мировой войны (1914-1915), был демобилизован из-за проблем со здоровьем. Но через четыре года (1919) поступил снова, на этот раз в Северо-Западную армию Юденича. Служил уже не в строю, был редактором газеты. После поражения армии Юденича покинул Россию (Эстония, Финляндия, Франция).

С возвращением тоже понятно. Эмигрантский хлеб нелёгок, в 1930-е годы семья писателя откровенно бедствовала, а сам Александр Иванович подорвал своё и без того неважное здоровье (за год до того, как вопрос его возвращения был решён, у Куприна обнаружили рак):

«Эмигрантская жизнь вконец изжевала меня и приплюснула дух мой к земле. Нет, не жить мне в Европах... Если уж говорить о том Париже, который тебе рисуется и представляется, то я его ненавижу».

В общем, история хоть и грустная, но вполне понятная. Интересно другое. На дворе – 1937 год. Что думал офицер, активный участник белогвардейского, а затем и белоэмигрантского движения Александр Куприн по поводу того, что произойдёт с ним в тот момент, как только он ступит на советскую землю?

А ровно ничего такого с ним не произошло. 31 мая 66-летнего писателя торжественно встретили в Москве, поселили в «Метрополе», потом выделили дачу рядом с санаторием Союза писателей. Правда, писатель мечтал вернуться в свой дореволюционный домик в Гатчине. Но там жили уже другие люди. От компенсации (70 тысяч рублей, очень крупная сумма) Куприны отказались. Зато старая гатчинская приятельница А. Белогруд предложила разместиться у неё на даче. Александр Иванович и его жена Елизавета Морицевна, также вернувшаяся в Россию, обрадовались и согласились...

Напечатали собрание сочинений Куприна, выплатили гонорар (вполне приличный, кстати, как и полагалось в СССР «инженерам человеческих душ»). Фактически обеспечили писателю заслуженную пенсию и исполнили последнюю мечту: дали спокойно умереть на родине.

В какую страну ехал Куприн?

«Когда из этой гнетущей атмосферы изолгавшейся демократии и лицемерной гуманности попадаешь в чистый воздух Советского Союза, дышать становится легко. Здесь не прячутся за мистически-пышными фразами, здесь господствует разумная этика, действительно “more geometrico constructa”, и только этим этическим разумом определяется план, по которому строится Союз», – это из «Москва 1937» Лиона Фейхтвангера, произведения документального, написанного по итогам длительного визита писателя мировой величины в СССР.

При этом нет смысла говорить, что мол, «ничего он не узнал и не понял». Всё он знал и всё понимал. И написал про два лица СССР, одно из которых – борьба, «...суровая беспощадность, сметающая со своего пути всякую оппозицию». Просто он видел и другое лицо – созидание.

Для Фейхтвангера это был не просто визит в социалистическую страну. На тот момент он тоже лишился родины. Правда, не по собственному выбору, а по причине прихода Гитлера к власти в Германии. Поэтому анекдот о «не нужно путать туризм с эмиграцией» – это не про него. И не про Куприна.

Первый, скажем, очень хорошо видел альтернативу. В родной Фейхтвангеру Германии его книги изъяли из библиотек и сожгли. Какое уж тут созидание.

У Куприна была другая претензия к версии реальности, выбранной им в 1920 году: «Больших дел и больших идей эмиграция не ведаёт. Даже на сильную ненависть к виновникам её бегства на чужбину у неё не хватает темперамента».

Отъезд Куприна вызвал очень бурную реакцию в эмигрантском сообществе.

Правда, пока Куприн бедствовал в Париже, его дела никого особо не волновали, но стоило уехать – началось. Плевки вслед, обвинения в предательстве, газетные проклятия, матерные звонки дочери Ксении (она осталась во Франции, в СССР приехала лишь в 1958-м)... Хотя та же Тэффи признавала: «Е.М. Куприна выбилась из сил, изыскивая средства спасти его от безысходной нищеты. Давно уже слышали призывы: «Куприн погибает!» (...) Не он нас бросил. Бросили мы его». Д. Мережковский был более беспощаден: «Со времени перехода Савинковым советской границы – это самый большой удар по эмиграции. (...) Жаль, что Куприн, проживший большую, честную жизнь, заканчивает её так грустно».

Ещё важный момент. Несколько писателей русского зарубежья всё же более-менее кормились литературным трудом – Краснов, Брешко-Брешковский, Алданов, Мережковский... Но у Куприна – другое устройство таланта. Краснов, Брешко-Брешковский – эдакие Дарьи Донцовы русской эмиграции, быстро и обильно гнавшие авантюрные романы, эрудит Алданов запросто вводил своих героев в события, скажем, Великой французской революции, Мережковский рассказывал, условно говоря, о Данте – у каждого своя ниша, свой читатель. Куприн же – это не хорошо и не плохо, просто вот так – мог писать лишь о России или в крайнем случае о русских. Его случай схож с бунинским – но Бунина в те годы поддержала Нобелевская премия. Куприн же оказался на обочине. Сузившийся до предела круг общения, чувство заброшенности. И ностальгия, ностальгия...

Больной и усталый Куприн ушёл из жизни там, где хотел, – дома. Его вдова больше не знала нужды. Его имя и творчество не оказались в СССР под запретом (за минусом ряда произведений, в основном, эмигрантского периода).

Александр Иванович Куприн скончался в Гатчине 25 августа 1938 года от рака пищевода. На Волковском кладбище в Питере его могила – рядом с могилой Тургенева. Перед смертью Куприну дали возможность пригласить к себе священника.

По материалам histrf.ru, argumenti.ru, aif.ru.

Адрес страницы: <http://mosds.mos.ru/presscenter/news/detail/8115477.html>

[ГКУ города Москвы «Центр гуманитарного и делового сотрудничества с соотечественниками за рубежом - Московский дом соотечественника»](#)